すりむいたまま

夫が夏休みだった一週間。その前に、もう本当にこのまま終わるんじゃないかという喧嘩をし、なんとか修復した。私もガス抜きできたような気がする。夫が何よりも失いたくないのは子どもで、そのために自分の非を改めると決意していた感じかなぁ。お互い何も言っていないけど、夫婦でいることより父と母でいることを選んだと思う。でもきっと今はそれでいい。


＊＊＊


お盆に東京にいたのは２回目くらいかな。昼間も暑すぎて危険だし、早朝に目を覚ます子どもと朝に散歩するくらいしか出かけてない。３人で朝マックしたのは楽しかった。初めての外食。
あとは図らずも思いつきで部屋の模様替え。完全に子ども仕様の部屋になった。

地元の友人とリモート飲み（私はノンアルだけど）、私の親戚と夫家族の宴会にそれぞれテレビ電話でちょっとだけ話す。友人とは夜だったので子どもをお披露目できなかったけど。
子どもを連れて帰りたかった。私の親や親戚に会わせたかった。みんなに代わる代わる抱っこされて、泣いちゃったり笑ったりする子どもが見たかった。
いろんな時間が奪われている。愚直なまでに粛々と生活している私たちでも、東京から来た＝ウィルスとみなされる。馬鹿馬鹿しくなるけど、一番大切なのは子どもだから、できることをやるしかない。

夫と、子どもがいなかったらどんなお盆だったんだろうね、と話す。きっと毎日昼から飲んでたな。
私たちの希望の光。


＊＊＊


子どもとふたりでいるときに、あまぷら音楽の夏のプレイリストをかけていたら、なんとも切なくかった。わかもののすべての、志村の声だけで泣きそうになる。
たしかにそこにあったのに、私にはもう戻ってこない感情が、音楽を通じて流れこんでくる。最近の若い人の曲もすごーくいいね。今さらすぎるけどひげだんとかあいみよんさんとか。こういう曲を聴いて苦しくなれた日々は、つらかったけどまぶしかったんだな。
戻れない。


＊＊＊


明日から日中は一人か。できるかなー。二回食始めるし、私の寝かしつけじゃ寝ないし、夜泣きのようなものも始まってるし、自信ない。